从厨房一路干到卧室最有效的一句

电影里孤独之树、起伏麦浪、白色村庄作为风景固然美丽，但可贵的是（日版两部《蜜汁满满》同样），从厨房一路干到卧室最有效的一句这种环境不会成为廉价想象和诗意栖居的寄托，从厨房一路干到卧室最有效的一句作为背景摆脱了消费图景的风光片陷阱，它被电影朴实诚恳、精巧细致地运用，体现在重复场景、视角转变的娴熟把握中，比如从院子上二楼那段被挡住的楼梯到最后才呈现，又如被踢翻的乌龟、放任劳作的屎壳郎，电影在各个角落乐此不疲（高明）不动声色地埋下线索，又用平静如水的镜头稀释这趣味算计，举重若轻的幽默实诚。迫切的对话互动极容易打破平衡，但阿巴斯让各色各样的人获得话语权，通俗意义上处于道德或智识上位者的发言则受到更严苛对待，譬如只闻其声不见其人、将镜头对准倾听者、或仅留对话者在麦浪中骑摩托起伏背影，观众有将其理解为哲理（本体论）的自由，也可将其仅仅作为一个人一种观点的相逢。